May 12th, 2008

Дача (параллели)

За сто с небольшим километров от Москвы, в городе Малоярославец Калужской области стоит моя дача. Банальный шестисоточный участок земли и глины, как-то взрыхленный и обухоженный моей трудолюбивой мамкой. И дом. Дом, который в девяностом году мама купила у большого семейства цыган. Это унылое кирпичное сооружение расползлось на целую сотку. Когда-то тут стояла обычная изба, но цыгане однажды наняли пару мастеров на все руки – из местных алкашишек и на продажу расширили эту избу втрое. Не считая второго этажа, который по метражу наверно вдвое превышает размеры моей московской квартирки.
Так вот каждое лето этот дом сжирает по месяцу моих немолодых сил. И по сути, все оттого, что изначально был создан по дешевке, без хозяина и без любви. Кое-как. На скорую руку. По пьяному делу. И я, так же не имея навыков, не обладая временем, особым чутьем и не имея достаточно денег – так же чиню дом понемногу латая дыры, чего-то приспосабливая и нередко меняя «шиллера на миллера»(с). А по сути, надо попросту разрушить эту халтурную и мрачную архитектуру и возвести новую, меньше размером, лучшей архитектуры. И чтобы отследить каждый узел, будь-то столбики под лаги или расположение труб отопления. Но кроме отсутствия денег, времени и сил, так же стали отмирать волшебные «левши», мастера на все руки. Те, для которых каждый построенный дом это как собственный ребенок. Сейчас им на смену пришли молчаливые узкоглазые смуглые люди, которые совсем не выглядят компетеншн. Тут уж за ними следи не следи, толку мало. Вот вырыть траншею в полкилометра лопатами и мотыгами – это их специфика.
В общем, это место было обжито моим семейством быстро – путем свезения со всех квартир всего ценного и неценного барахла. Фактически ничего не было куплено специально для дачи. Каждый год дом был забиваем всяческой фигней, типа старых протвиней, шмоток из секондхенда и сломанных утюгов. За десять лет существования мы превратили свою дачу в жуткую помойку. Памятник семейной индивидуальности. Где можно с теплотой спорить, с какой квартиры сюда переехали эти занавесочки, а с какой эта этажерка. Теплый милый гадюшничек. Уродливый отчий дом. Но миленько.
Так что нынче, если я решаю вскрыть проваливающиеся полы, мне приходится до этого еще несколько дней перетаскивать мебель и бороться с тюками тряпья. А потом еще решать, как все это сделать, чтобы было удобно моим родственникам и мне самому. И, как правило, делать все быстро, чтобы дитятко не занозил попку, а мама не провалилась в дырку. Поэтому я иногда тоже халтурю. И иногда машу рукой. Дескать, ничего тут не поделаешь.

Я спросил – мама, почему ты ненавидишь правительство, но любишь нашу дачу? И своих детей? И уважаешь себя? Посмотри на место, которое мы выстроили под себя. Не возникает никаких параллелей?