December 31st, 2004

сегодня выпал снег...

Свой первый Новый Год я смутно помню, когда мне было, лет пять отроду. Родная хрущовка, в кухне горит какой-то странный, слишком желтый свет, слышатся родительские разговоры, а в комнате, источая волшебство, почти религиозную таинственность и терпкий запах хвои, стоит небольшая елочка. В полумраке елка, словно обретя новое естество, как-то по-новому заиграла бликами на стеклянных сосулечных игрушках и нескольких дорогущих  гедеэровских красных шарах. Остальная "красота", в виде клееных игрушек, завернутых в фольгу грецких орехов и пожамканного годами "дождичка", в темноте различается хуже. Но тоже присутствует. А вот и сам я, в дурацких колготах и красной байковой рубашонке, ползу под елку, потому что именно там я должен съесть клюкву в сахаре - сладкие снежки с красной и кислющей начинкой внутри (почему именно под елкой я ел клюкву в сахаре, убей бог, не помню). И вот я ползу, а иголки колют мой огромный затылок, сыпятся мне за ворот, причиняя массу неудобств. Но я точно знаю, что там, в самой середине, точно должен быть ствол, где колкостей меньше и где я спокойно сожру свое странное приторное лакомство.
Я не помню, ждал ли я тогда Дед-Мороза и был ли я влюблен в Снегурочку - пластиковую дурочку с выбеленным лицом, которая, по причине уродства, не вытаскивалась из большой коробищи с игрушками. Но ощущение праздника, восторга и таинственности было. Точно помню, было.…И думаю, что это ощущение создавали не родители и не елка, а именно постоянное детское предчувствие праздника. Любой атрибут, будь то копеечная мишура или занавес театра,  был точным кодом к детским восторгам и детским надеждам, которые сладко щемит сердце. Когда лежишь в своей кроватке и видишь, как под дверь просачивается свет из другой комнаты, где ходят родители, тихо работает новый, безумно дорогущий цветной Рубин-707 и идет прекрасная жизнь, на пороге которой я стою.

Мне сейчас 35 и полжизни точно прожито. Это была неплохая жизнь, но с того Нового Года, я куда-то растерял способность улыбаться просыпаясь. И уже почти ничего не жду. Потому что все хорошее я уже пережил, а плохого не хочется. Хочется, как есть и немного лучше. Скажем, так, хочется рисовать более чистым цветом.

С Новым Годом, милые мои… Будьте достойны своего детства…