December 7th, 2004

творить....

Друг мой, знаешь, что самое гадкое и досадное в творчестве? Знаешь, отчего стынут пальцы, отчего поперек горла встает комок и за что хочется материть проведение? За что хочется грызть собственные локти? Ээээх…
За то, что все есть под руками. За то, что нет никаких преград стать гениальным. Никто ничего от тебя не прячет. Никаких фокусов-покусов. Все карты перед тобой - возьми и играй. Более того, со всех сторон тебе навязчиво предлагается помощь и примеры для подражания. Кучи учебников, кучи видеоматериалов. Библиотеки, Интернеты и мастер-классы.  Пещеры Алладина открыты настежь - только бы охота была.
Вот тебе чистый лист и ручка - стань Бродским или Набоковым. Стань Маяковским или Зюскиндом. Бумага и ручка. Все как у них. Вот тебе пластилин и глина. Стань Роденом. Вот тебе масло, кисточка и холст. На таком же холсте бессмертили себя Сезанн, До Винчи, Врубель и Гоген. У них не было карт в рукавах. Они играли честно.  Тебе не нравится Малевич? Без проблем. Стань лучше Малевича. Тебе кажется, что Миро не умеет рисовать? Нарисуй лучше, чем Миро. И все зааплодируют тебе. Все только обрадуются новой звезде. Вот гитара. Заиграй Хендриксом или Ленноном. Те же шесть струн, те же лады и те же звуки. Тебе не нравится группа "Депеш Мод". Согласен. Включи компьютер, загрузи нужную программу и твори. Сделай песню, чтобы как в Вудстоке, девушки мокли от первого аккорда. Напиши текст, чтоб Гребенщикову стало стыдно. Чтоб Окуджава в гробу перевернулся. Гитара, ручка и карандаш. Вы сразу наравне…. Изначально…

Стыдно. Ох, как стыдно. Стыдно сидеть вечером перед телевизором или с пивом в руке и чувствовать, как гении всех мастей показывают тебе языки с волшебных Эдемов своей божественности. Тебе открыли все пути, чтоб ты захлебнулся слюнями около входа. Так и не войдя. Ох, как же стыдно, милые мои….